Есть два вида любви.Можно сказать,что их гораздо больше,-столько же,сколько влюблённых,-но на самом деле от участи не спрячешься.С одной любовью можно ещё что-то сделать,с другой- ничего.Одна протекает мирно и счастливо,начинаясь знакомством в своём,уютном привычном кругу.Затем - медленное движение друг к другу,наилучшие пожелания близких,возрастающая взаимная приязнь и,наконец,привычка.Другая обрушивается внезапно,со всей катастрофичностью непрошенного счастья,со всем жаром мгновенного узнавания,-обрушивается,не щадя и не спрашивая,не дав ни опомниться,ни защититься от неизбежности.Первая заканчивается благополучно,венчаясь венчанием или совместными уик-эндами с выездами за город или к общим друзьям.Так или иначе-этот поезд идёт по графику.Вторая неуправляема,как бешеный экспресс без машиниста,рушит семьи,опрокидывает надежды,обо всём заставляя позабыть,на всё блаженно махнуть рукой,-и никогда не доводит до добра.Мечтая о такой любви,мечтай обо всём,кроме благополучного финала,-ни к чему себя растравлять несбыточными надеждами.Рано или поздно любящие,вырванные каждый из своей жизни страстным,неумолимым притяжением,усталые и сломленные,вернутся на круги своя.Вокруг- мир,навсегда лишившийся красок;унылый пейзаж катастрофы под безнадёжным бесцветным небом,которому уже не засиять.
Эта страсть не протекает безмятежно:в безмятежности нет страсти.Если судьба из милости заранее устранила барьеры,не обременив любящих семьями,нищетой или робостью,-любовь воздвигает препятствия сама себе,мучит,изводит,сводит с ума обещанием невыносимого счастья,за одно мгновение которого двое беззащитных безумцев отказываются от всего,кроме друг друга.Мир становится враждебен им в ту же секунду,как на свою беду они впервые встречаются взглядами.Не ждите,чтобы благополучные любовники вызвали такую ненависть,-их проводят добродушным подмигиванием,поощряющей усмешкой.Но благополучные любовники не знают такой страстной,изводящей тяги друг к другу,заставляющей забывать о любых приличиях,-пусть смотрят,пусть видят,пусть завидуют втайне,ибо втайне о миге безумия грезит каждый.
Благополучных влюблённых тянет друг к другу,ибо их жизни изначально похожи.Их сплачивает общая любовь-не друг к другу,а к покою,расчисленному бытию и надёжной почве под ногами.Не так у внезапной сумашедшей любви,выбирающей жертв наобум.У таких влюблённых-почти ничего общего,кроме какой-то одной,потаённой самой болезненной струны.Их ничто не роднит,кроме единственной,никому не известной черты,-кроме которой,оказывается,ничего никогда не было.
Такая любовь срывает любые маски.Один всегда был повелителем,другая-втайне-всегда жертвой.Их встречи коротки и случайны,ласки ненасытны,во время дневных разговоров или блужданий всё напоминает им о ночах.Постель-их крепость,их дом,их последнее и единственное пристанище.Этого не было и не будет ни скем другим-только сейчас,пока их страсть запретна и будущее неясно,хотя оба догадываются о худшем.Они знают,что судьба глядит за ними пристально,пристальней,чем за любовниками-друзьями,благополучными партнёрами в обоюдно признаной игре.
Обречённые любовники знают,что время их коротко и будущее печально.Они торопятся прожить отпущенный миг так,чтобы обнищавшим,смирившимся,изломанным и опусташённым,им было что вспоминать.
Эта любовь изобретает свои словечки,клички,условные знаки.Она,как может,отгораживается от мира,никого к себе не подпуская.Эта любовь-объект презрения и насмешки.Она опустошает и губит.Она калечит.Она сродни смерти.Двоим,предназначенным друг для друга,-лучше никогда не встречаться.
Но только это и зовётся любовью.Всё остальное,что претендует на её имя,-подделка для бедных,жалкий заменитель,утешение для тех,кого не задел ураган.Пусть себе думают,что любят.Мы знаем.