Aндрей, 56 - 5 февраля 2008 14:05

Федерико Феллини писал: «[B]Существует миф, что, поженившись, двое становятся одним целым. Это не так. Скорее они становятся двумя с половиной, тремя, пятью или больше[/B]». Но для всех они остались именно парой: режиссер и его муза, Федерико и его Джульетта.

Я познакомился с Джульеттой в 1943 году — тогда она получила роль Поллины в радиосериале «Чико и Поллина», который писал я. Ее голос я услышал прежде, чем познакомился с ней.
Я позвонил ей и пригласил на обед. Выбрал хороший ресторан — очень модный в то время. Я и помыслить не мог, чтобы пригласить ее в менее престижное место. То был акт уважения. Позже Джульетта рассказывала, что была очень удивлена: раньше ее, студентку Римского университета, приглашали только в кафе.
Мы поженились 30 октября 1943 года. На извещении о бракосочетании, которое я нарисовал для Джульетты, наш будущий младенец спускается к нам с небес.
Церемония происходила на квартире тетки. Нам повезло, что в доме жил священник, который и совершил обряд. На нем присутствовали только несколько родственников и близкие друзья. Наш друг Альберто Сорди не мог присутствовать на церемонии, потому что играл спектакль в театре неподалеку, и мы сами после венчания направились к нему. Мы вошли в зал, когда он находился на сцене. Увидев нас, он прибавил свет и объявил публике: “Мой дорогой друг только что женился. Не сомневаюсь, в будущем ему не раз будут устраивать овации, но давайте начнем прямо сегодня”.

Не знаю, что подумала тетка Джульетты, когда мы после нескольких месяцев знакомства поженились. [B]Когда вы женитесь в двадцатилетнем возрасте, вы взрослеете вместе — хотя Джульетта на протяжении нашей совместной жизни не раз говорила мне, что я совсем не повзрослел.[/B] [COLOR=brown][U]Тогда вы не только любовники, не только муж и жена, но и брат и сестра. Иногда я был отцом по отношению к Джульетте, иногда она мне — матерью[/U].[/COLOR]

[COLOR=red]Мы с Джульеттой оба были молоды. Мы вместе открывали жизнь. Ни у одного из нас не было большого жизненного опыта. У меня его было немного больше[/COLOR]. Джульетту очень опекали дома. Она была такой маленькой и нуждалась в моей заботе. [COLOR=darkblue]Она была невинной, доверчивой, нежной, очень хорошей. Я руководил ею. До этого времени никто не зависел от меня так сильно. Я влюбился в собственное отражение в ее глазах…[/COLOR]
А потом случилась ужасная вещь. Джульетта упала с лестницы и потеряла ребенка. Она не хотела знать, кто он — мальчик или девочка. Может, боялась, что тогда он станет для нее еще реальней? Мне сказали, что был мальчик. Мы хотели назвать его Федерико. Джульетта очень переживала из-за выкидыша, но она всегда была стойкой. И она была так молода. Исцелить ее боль мог только другой ребенок, и его надо было поскорее завести.
Не помню, чтобы мы сознательно это планировали, но Джульетта опять забеременела. Когда она сказала мне об этом, мы оба были счастливы.
Мы не думали о войне, хотя положение на фронте было все хуже. Мы думали только о нашем малыше. [COLOR=darkblue]Мы с Джульеттой верили, что хорошо знаем друг друга. Думаю, так и было. Тогда мы знали друг друга лучше, чем двадцать лет спустя[/COLOR]. В воюющей Италии мы по-прежнему оставались почти детьми. Родился мальчик. Мы назвали его Федерико. Наш сын прожил только две недели.
Джульетте сказали, что она не сможет больше иметь детей. Наш сын оставался с нами достаточно долго для того, чтобы мы узнали его и поверили в его существование. От этого Джульетте было еще тяжелее: она всегда мечтала быть матерью. Трудно представить, что она испытала, когда ей сказали, что теперь это невозможно. Будь в больнице лучше уход... Найдись под рукой нужные лекарства... Если б не война, малыша Федерико могли спасти. Возможно, могли помочь и Джульетте, и она смогла бы иметь еще детей.
[COLOR=red]Ушедший ребенок связал нас в каком-то смысле крепче, чем сделали бы это живые дети.[/COLOR] Мы старались не говорить о нашей потере. Было слишком больно. Но его присутствие, или, точнее, его отсутствие, мы постоянно ощущали. Мы не говорили об этом, потому что тогда было бы еще тяжелее. [COLOR=red]Общая трагедия, особенно пережитая в молодости, устанавливает между людьми прочную связь[/COLOR]. [B]Если бездетная пара не распадается, это означает, что связь действительно прочна. У супругов есть только они сами.[/B]

Хотя я не стремился к ранней женитьбе, однако [B]ни разу не пожалел, что женился на Джульетте[/B]. За все эти годы мне никогда не хотелось не быть ее мужем, [COLOR=darkblue]а вот она, думаю, много раз раскаивалась, что вышла за меня[/COLOR].

[COLOR=red][B]У нас с Джульеттой был очень романтический период ухаживания. Наш брак заключен по любви. Счастливое соединение разума и плоти.[/B] [/COLOR]Джульетта всегда прочно стояла на земле — я же вечно витал в облаках.

Замужество для Джульетты оказалось не тем, чего она ждала. [B]Оно не принесло ей исполнения заветных желаний. Она ждала от брака детей. Собственного дома. И верного мужа. Я ее разочаровал.[/B] Она меня — нет. Не думаю, что мог бы найти жену лучше.

Я всегда любил в Джульетте [B]ее неиссякаемый оптимизм[/B]. Она никогда не теряет надежды. Иногда она живет словно в волшебной сказке, но, если враги нападут на ее сказочное королевство, [B]она будет сражаться, защищая его, как рыцарь, а не лить слезы, как несчастная девица.[/B] Из-за этого ее свойства у нас с ней часто возникали трудности: она всегда надеялась изменить меня. И так и не смирилась с переменчивостью моей натуры.

[COLOR=red]Чтобы обрести веру, мне достаточно было взглянуть на Джульетту. Может быть, поэтому у меня никогда не возникало потребности в формальной религии. В моей жизни ее место занимала Джульетта..[/COLOR]
Федерико Феллини

[COLOR=brown]Джульетта Мазина[/COLOR]

• 
• 
•